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T ravailler sur un répertoire klezmer, cela faisait longtemps que j’en avais envie. 
Peut-être la période est-elle mal choisie. Ou peut-être est-ce le contraire ? 

Enfin, on ne peut pas tout contrôler quand on n’est que musicien.

J’ai toujours joué du klezmer. Parmi les premières mélodies que j’ai apprises 
d’oreille, il y avait, entre autres, des airs klezmer, entendus à la maison. Malgré 
cela, il m’a fallu quelques années de travail sur les musiques balkaniques, sans 
compter ma pratique du jazz, pour comprendre mieux ce que je ressentais de 
profond et de mystérieux dans cette musique, pour pouvoir m’en emparer et en 
proposer ma version.

Si le klezmer est bel et bien originaire d’Europe, il a subi un exil forcé, et trouvé 
une terre d’adoption en Amérique. Séparé de ses cousins balkaniques, il a suivi 
une voie différente, a rencontré le jazz, le rock et la musique contemporaine. 
Pendant ce temps-là, en Europe de l’Est, la musique folklorique a continué 
d’évoluer dans un cadre traditionnel, au rythme des mariages et des enter-
rements, fleurie d’ornements toujours plus subtils. On raconte qu’autrefois il 
n’était pas rare que des musiciens tziganes jouent dans les orchestres klezmer, et 
que des musiciens juifs intègrent les ensembles tziganes. J’avais à cœur de réunir 
à nouveau ces cousins, qui se sont parfois perdus de vue. C’est aussi l’occasion 
de renouer avec une certaine liberté esthétique, qui historiquement fût celle 
du klezmer, tradition qui sait faire feu de tout bois, à l’instar du jazz. A entendre 
certains ethnomusicologues, et autres puristes auto-proclamés, on en vient à 
douter d’une évidence : le mélange est au cœur de cette musique sans patrie, 
toujours enrichie de ce qu’elle glane en chemin.

Les transcriptions de l’ethnomusicologue Moshe Beregovski, compilées dans 
un gros volume violet, ont été un formidable terrain de jeu pour moi et mes 
acolytes. Ces airs, il les a relevés durant la première moitié du siècle passé en 
Union soviétique, auprès de musiciens parfois amateurs. L’harmonie n’est pas 
spécifiée. J’ai fait une sélection de ceux qui me semblaient les moins connus et 
les plus intéressants, en lisant ces partitions durant mes fréquents trajets en train. 
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Puis j’ai tout arrangé très vite, en un jour et une nuit. Et puis il nous a fallu des mois 
pour retrouver le souffle qui traverse ces mélodies populaires, et les exécuter 
avec naturel. Eh oui, la simplicité aussi est quelque chose qui se travaille…

Chez moi on n’est pas religieux, ni pratiquants. « Il n’y a qu’un seul Dieu et nous 
n’y croyons pas » a été le premier verset qu’on m’a enseigné. Cela ne m’a pas 
empêché de m’identifier culturellement à mes racines juives. Ceci dit, quitte à 
faire dans les étiquettes, je porte avec plus de fierté encore celle d’intellectuel, 
enfant de la diaspora. Aujourd’hui, ce qui se rapproche le plus dans ma vie 
d’une spiritualité, c’est la musique. Je suis content de pouvoir rendre hommage 
à cette partie importante de mon héritage. C’est certainement banal, mais j’ai 
fait le vœu de travailler dans la joie avec mes amis et collègues, peu importe 
leurs croyances. Cette promesse nous la tenons sur scène, comme dans la vie, 
lorsque nous grattons furieusement sur nos instruments ou que nous échangeons 
une phrase musicale, lorsque nous partageons un repas et que nous débattons 
sur l’actualité, éternels étudiants de la musique, qui est le fleuve qui traverse nos 
existences et nous relie les uns aux autres.

Marc Crofts
FRÉMEAUX & ASSOCIÉS 2025
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01 Ukrainian Medley
02 Farmer’s Zok
03 Belorussian Skotchne
04 Ven Ikh Zol Hobn
05 Volekh
06 Volynsk Nign
07 The Poet’s Nigun
08 Papir iz Vays
09 Rozmarin Nign
10 Weaver from Jelal
11 Anonymous Nign
12 Zay Gezunt
13 Perelman’s Tish-Nign
14 Sakhinovski Skotchne

Marc Crofts – violon, voix (4;8) & arrangements (© Éditions Frémeaux & Associés)
Atanas Marinov – clarinette
Seraphim von Werra – accordéon
Piotr Wegrowski – contrebasse
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Paroles des chansons :
04 Ven Ikh Zol Hobn Fligelekh :

Ven ikh zol hobn fligelekh  
Ay, volt ikh dokh tsu dir gefloygn.  
Un ven ikh zol hobn keytelekh  
Volt ikh zikh tsu dir getsoygn.  
 
Oy, af yener zayt taykh, af yener zayt breg,  
Oy, zaynen di tsvaygn geboygn.  
Dortn, dortn shteyt mayn zis-lebn  
Mit farveynte oygn.  
 
Oy her shoyn uf tsu veynen, her shoyn uf tsu klogn,  
Mit veynen vestu gornit makhn.  
Efn uf mayn harts, vestu zen, vi s’iz shvarts,  
Vestu visn, vi lib hob ikh dikh.
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08 Papir iz Vays :

Papir iz vays, un tint iz dokh shvarts…
Tsu dir, mayn gelibte, tsit zikh mayn harts.
Ikh volt nor gezesn dray teg nokhanand
Tsu kukn nor in dayne eygelekh un gletn dir dayn hant.

Nekhtn bin ikh af a khasene geven,
Fil sheyne meydelekh hob ikh dortn gezen,
Fil sheyne meydelekh, tsu dir kumt nit gor,
Tsu dayne shvartsinke eygelekh un tsu dayne shvartse hor.

Dayn talye, dayn poze, dayn eydeler fason,
In hartsn brent a fayer, me zet im nit on,
Nito der mentsh, vos zol sen, vi mir brent,
Mayn toyt un mayn lebn iz ba dir in di hent.

Dayn mine, dayn shmeykhl, dayn eydele figur…
Oy, zog je mir, du oyg, vos iz mit dir der mer,
Az ven du lakhst, mit groys freyd,
Dan rint fun dir a trer...
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